A crítica de Yale

Sep 15, 2023

Como cães, circulamos de volta ao antigo território. No primeiro domingo após o bloqueio ter sido transferido para o Nível 2, atravessamos Joanesburgo para caminhar na Van Buuren Road. Quando Minky e eu morávamos em Troyeville, percorríamos esse caminho regularmente, mas não estivemos aqui por quase uma década. Os últimos seis meses de confinamento aumentaram a distância entre nosso novo bairro e o antigo. Tudo parece mais vazio, mais sombrio, mais desbotado sob a luz fraca do sol. É o fim do inverno e o lugar está quebradiço como uma gravura antiga sob uma película de poeira.

Estacionamos como de costume (se é que alguém pode alegar familiaridade depois de uma ausência tão longa) na rua comercial da Nicol e depois caminhamos para o leste na Van Buuren.

Ninguém chamaria isso de cênico - não é o Sea Point Promenade - mas tem suas virtudes, e os caminhantes de Joburg as contam onde podem. Existem caminhos largos em bom estado bem afastados da estrada, poucas ruas transversais para diminuir o seu passo, apenas o tráfego de passagem suficiente para se sentir seguro. Há sombra também no verão, embora os carvalhos e plátanos estejam nus agora. Os caminhos foram varridos não faz muito tempo, e as folhas são empilhadas em montes de feno contra as paredes do jardim ou enfiadas em sacos de lixo, espremidas sob as árvores como enormes amoras.

Os lotes aqui são grandes e algumas das casas são grandiosas, mas muitas delas são negligenciadas. A Penny Farthing Guesthouse ainda promete "Experimente-nos - você voltará novamente!!!" mas há apenas um carro na entrada e o mural da bicicleta está descascando. O tráfego na Van Buuren ficou mais movimentado ao longo dos anos, e a estrada agora está alinhada com mais empreendimentos e empresas do que casas independentes. As casas maiores e mais chamativas, os palácios novos-ricos que definem este subúrbio, ficam ao sul, em ruas laterais que foram fechadas por barreiras ou paliçadas.

Dave me enviou uma fotografia. Mostrava um rebanho de ovelhas na entrada da minha antiga casa, olhando timidamente através da malha.

É bom esticar as pernas, então, depois de mais ou menos um quilômetro, seguimos a curva para a Harper Road, passando pelo Health Club. Embora as restrições tenham sido amenizadas há uma semana, os portões do Clube ainda estão trancados e um aviso da Covid-19 está afixado nas grades. O campo de futebol usado pela liga dominical está vazio. No final da Harper, onde ela bate na R24, vamos à direita. Desde a última vez que estivemos aqui, mais casas foram transformadas em empresas ou demolidas para dar lugar a pequenos prédios de escritórios. Rimos do Longevity Lounge, um salão de rejuvenescimento da pele, e rimos ainda mais do restaurante Happily Ever Laughter. No avental Corobrik do lado de fora do Restaurante Indiano de Nova Deli, dois estorninhos lustrosos pulam e brilham, enquanto uma tarambola de ferreiro anda em pé, bicando as juntas entre as pedras do calçamento, de olho em nós. A última tarambola que encontramos estava parada em uma rocha na água ao lado de uma ponte baixa sobre o rio Olifants, onde ele pertencia. O que esse aqui está fazendo aqui no subúrbio? Esperamos que ele chamasse, mas ele é de bico duro e cauteloso, e só quando avançamos é que ele manda três tilintar rápido de bigorna atrás de nós.

A construção está acontecendo contra as probabilidades. A Fundação Tzu Chi, uma ONG budista taiwanesa que faz trabalhos de caridade e assistência em desastres em todo o mundo, está construindo um salão no local de sua antiga e mais modesta sede. Apenas pela metade, o Jing Si Hall já se parece estranhamente com a impressão do artista em um imenso outdoor. Talvez os construtores consultem a imagem de tempos em tempos, como quebra-cabeças consultando a tampa da caixa. Os pilares robustos e os beirais da varanda frontal (o Dr. Google me informa mais tarde) têm a forma do caractere chinês para "humano".

Voltamos para Van Buuren e entramos em um trecho da velha escola da Toscana. Deusas gêmeas em togas, delicadamente trabalhadas em concreto marrom-chocolate, seguram cornucópias em ambos os lados de um portão motorizado. Os slots me dizem que são caixas de correio. A parede da propriedade La Provence tem alcovas para outros deuses antigos. O que é esse estilo? Provençal greco-romana, vagamente interpretada.